Рассказать собственную лагерную историю на экране Юрай Герц не смог

8 апреля на 84 году жизни скончался один из ярчайших чешских кинорежиссеров и сценаристов Юрай Герц, автор ряда знаковых картин. Среди них особого упоминания заслуживает «Сжигатель трупов» 1968 г., ставший во Франции вторым самым посещаемым фильмом года, и номинированный на «Оскара». За свою жизнь он поставил около 50 картин. Уроженец словацкого городка Кежмарок был выходцем из еврейской семьи, потерявшей в войну более 50 человек. В 1943 году в надежде избежать депортации в концлагерь его семья перешла в христианство, однако по стечению обстоятельств все равно попала в Равенсбрюк.

«Герцу позволительно, он все уже прожил»

Юрай Герц, фото: Press Service MFF KVЮрай Герц, фото: Press Service MFF KV Позже членов семьи распределили по разным лагерям, Юрай оказался в Заксенхаузене, в тридцати километрах от Берлина. Девятилетнего узника вместе с другими детьми освободили советские солдаты, мать, находившуюся в другом концлагере – британцы, отца – американцы. Впечатления концлагеря заглушили все, что мальчику довелось испытать ранее. Вернувшись из Заксенхаузена, Юрай, как он сам вспоминал, уже вряд ли мог считаться ребенком. «В Кежмароке был единственный кинотеатр, но меня преспокойно как единственного несовершеннолетнего пускали и на фильмы для взрослых. Перед входом в кинотеатр стоял полицейский, и когда остальные ребята спрашивали, почему страж порядка допускает такую несправедливость, тот отвечал: «Герцу позволительно, он все уже прожил». Атмосферу нацистского лагеря режиссер воссоздал в картине о коммунистке-журналистке Йожке Ябурковой, узнице лагеря Равенсбрюк. Рассказать о собственной лагерной истории на экране – Герц хотел облечь ее в жанр черной комедии – ему не удалось. Никто из цеха кинодеятелей Чехословакии не хотел финансировать такой проект. Продюсеры в Германии и Италии также опасались вложить в это начинание свои деньги.

Дружба с Шванкмайером

Прежде чем стать кинорежиссером – некоторые причисляли его к авторам новой чехословацкой волны, однако Герц полностью не разделял этого мнения, – он подвизался на актерских подмостках. Поступил на театральный факультет кукольного театра пражской академии изящных искусств (FAMU), где подружился с одним из самых оригинальных режиссеров и художников-сюрреалистов Яном Шванкмайером. Позже они приглашали друг друга на роли в своих фильмах: Ян, например, занят в фильмах ужасов с сюрреалистической изюминкой «Девятое сердце» и «Упырь от Ферата». Недаром за Герцем закрепилась репутация отца чешского фильма ужасов. Отслужив в армии, Шванкмайер и Герц некоторое время сотрудничали на экспериментальной сцене театра «Семафор».

Очень значимым в творческой биграфии Герца стало сотрудничество с реж. Збынеком Брыныхом. В его картине Každá koruna dobrá («Каждая крона хороша») состоялся актерский дебют будущего режиссера. Он предложил Герцу стать вторым режиссером ленты «Эшелон из рая» (экранизация одноименного рассказа Арношта Лустига) о судьбе евреев в гетто Терезина на территории Чехии, организовавших там подпольную типографию, и консультантом по событиям в концлагере. В качестве второго режиссера фильма «Магазин на площади» Герца пригласил и Ян Кадар, впечатленный успехом «Эшелона из рая».

Именно Брыныха и Кадара Герц считал настоящими своими учителями.

«Мельница Габерманна» – жернова истории

К военной теме – речь шла о территории Судет и послевоенном выселении немцев из Чехословакии, Герц вернулся в 2010 году в работе «Мельница Габерманна» по роману Йозефа Урбана. Этот фильм – о презрении той поры: чехов к немцам и немцев к чехам. О том, что ненависть в людях способна рождаться, даже несмотря на очевидные благодеяния со стороны тех, кого они возненавидят. Герой картины Август Габерманн неприемлет насилия и нацистской идеологии. Владелец мельницы и лесопильного завода даже после прихода нацистов к власти не разделяет своих работников по национальности и готов спасти их от смерти, предоставив выкуп гестаповцу Козловскому. О фильме мы беседовали с режиссером Юраем Герцем после съемок в 2010 г.

– Насколько отличается фильм от действительности, описанной в одноименной книге Й. Урбаном?

«В основу фильма легла действительная история, мы даже не изменили имени главного героя Габерманна, владельца мельницы на севере Моравии. В фильме есть много обстоятельств, о которых я узнал из книг, вышедших постепенно после войны в Чехословакии и Германии. И по мере того как я узнавал новое, менялся и сам сценарий фильма».

– Вы упоминали, что над сценарием работало много сценаристов, однако во вступительных титрах упоминается только имя Вольфганга Лиммера...

«Лиммер был тем, кто в нескольких версиях сценария сумел дать фильму главное направление. Тем не менее, мы еще не были полностью удовлетворены и подключились к работе над сценарием, поэтому в последующих титрах вы найдете также упоминание о том, что его соавторами являются Дрбоглав и я».

– То есть и чешский лесничий Бржезина, друг Габерманна, после войны подавший жалобу в суд и стремившийся вывести на чистую воду причастных к убийству ни в чем не виновного мельника, тоже реальное лицо?

«Да, Бржезина, друг Габерманна, действительно существовал, но, думаю, что его женой была не немка, как это показано в нашем фильме. Бржезина – не вымысел».

– Кинолента снята в сотрудничестве с австрийским и немецким партнерами, совпали ли их требования относительно сценария с вашими?

«Конечно, у всех были свои требования и замечания, и, в конце концов, фильм был снят по одиннадцатому по счету сценарию. Я еще никогда столько раз не переписывал сценарий с его авторами, как в данном случае. В итоге он таков, каким я его хотел видеть. В фильме остались сцены, против которых выступала немецкая сторона, особенно католическая Бавария их не хотела. Например, сцена, где священник, отвечая на вопрос эссесовца, – его играет известный немецкий актер Бен Беккер, советует ему уехать в Ватикан. С тем, что в Ватикане пастор Гудал поможет этому эсесовцу Козловскому каким-то образом скрыться в Аргентине».

«Сжигатель трупов»

«Сжигатель трупов» 1968 и чешско-бельгийско-французская «кафкианская» лента «Пассаж» 1996 г. – единственные фильмы Ю. Герца, в съемочный процесс которых, как он вспоминал, никто со стороны не вмешивался. Однако «перефразировки» «Сжигателя трупов» власти не допустили.

Съемки этого фильма по мотивам повести Ладислава Фукса «Крематор» завершились незадолго до августовского вторжения в Чехословакию войск пяти «братских социалистических государств». Повесть вышла в 1967-ом – за год до Пражской весны.

Юрай Герц, фото: Алжбета Шварцова, ЧРоЮрай Герц, фото: Алжбета Шварцова, ЧРо Когда фильм должен был выйти на экраны, на улицах стояли советские танки. Патриотическое настроение чехов, как вспоминал Герц, постепенно менялось, обозначались контуры тревожного будущего, где конформизму было уготовано почетное место. «Сжигатель трупов» стал актуальным рассказом о приспособленчестве. Герц собирался снять другой финал картины, в котором были бы показаны советские танки и иссеченный «братскими» пулями фасад Национального музея на Вацлавской площади, а посреди скорбящей толпы – ухмыляющееся лицо крематора. Директор киностудии Баррандов, тем не менее, распорядился вырезать новый финал. Кинолента собрала ряд наград на фестивалях, однако в Чехословакии после четырех недель проката в переполненных залах была запрещена до «бархатной» революции.

В конце шестидесятых Герц еще успел снять фильм «Керосиновые лампы», до 1989 года ставший последним чехословацким фильмом из числа попавших в главный конкурс фестиваля в Каннах. На счету Герца и очень оригинальная лента «Моргиана» по А. Грину, а после вынужденного перерыва – Баррандов отказался от сотрудничества с опальным автором – комедия «Фарфоровые девчонки» о работницах стекольно-фарфоровой фабрики и «Сорока в кулаке».

В 1987 году режиссер эмигрировал в ФРГ, где снимал прежде всего телевизионные программы. По возвращении в Чехию жил на два дома. Несколько раз обращался к русской литературе, снял в России документальную картину «Лара, годы с Борисом Пастернаком» о подруге поэта Ольге Ивинской.

В 2010 году автора многих фильмов, известных во всем мире, удостоили на родине премии «Хрустальный глобус» за вклад в киноискусство.